街
城里的车是水马龙,人们很着急。
眯缝着眼睛一看,突然想起十几年前的这条街附近,发生了事件。 两人是穿着华丽服装的女性,由于口角的缘故,街上另一位女性也剥下华丽的衣服表示屈辱。 衣服真的被剥了,当时有几百个过路人围着,谁也拦不住。 那两个手中的女人,手中没有凶器,身体也没有武功。
成百上千的游人想有机会看到体面的女人躯体?
——这种推测有点浑浊,比较厚意的推测,在吵架开始时,他们不知道事件的前因后果与当事人的关系,必须冷静地观察,但事情发展到恶性阶段时,它必然是一个斗争,挣扎的漫长过程,行动的目的也很清楚。 这不是有人站起来了吗,他们是衣冠楚楚的体面人,怎么能陷入扯淡的争吵,而且受害的女人已经打扮得不整齐,自己被卷进去碰撞也有损雅洁的身份。 于是,从一开始到最后,数百条健壮的生命像剧场一样保护着自己,静静地看着这场街头暴行的起承转合,一步一步地发展起来。
终于,有人觉得有点奇怪,决定给报社写信,呼吁今后街头不要再发生“感冒了”。 两位老师从手提包里找到了纸和笔,把纸按在电线杆上开始写信。 信是用正义的语言写的,周围的老师有同感,在信纸上签了字。 所有的签名都很整齐,但在签名过程中,剥衣服的暴行仍在进行。
签字,有人找职位,热心的人鼓起勇气说,我刚通过报社,直接送去。 报纸很快报道了这个事件,也提到了这封签字信。 全镇震惊,被这次暴行激怒,数百名旁观者感到羞愧,对于躲在电线杆后面写信签字的人,不知道该说什么。 在我的记忆中,这座城市第一次感到了自己的整体耻辱。 体面的服装,体面的步伐,体面的谈话,体面的笔迹,一夜之间都成了云烟。
羞耻在哪里?不名誉在缺乏善恶区别的瞬间敏感,缺乏善良抑制恶的坚决行为。
之后,人们纷纷发言,要求司法部门严惩那两名肇事者。 其实大家都知道,像肇事者一样的坏人,随时随地都有好几个人,问题的严重性正是几百个冷静的旁观者。 但是,法律不惩罚人们,人们只能借着对加害者的愤怒,洗去集体的耻辱。 后来肇事者当然受到惩罚,人们终于呼吸了,但痛苦没有消除,是最体面的城市痛苦。 不久又发生了其他事件,内疚感稍微缓和了一些——
名安静的中年音乐教师因不治之症而处于危急状态。 他的两个学生听到消息后停止了在海外的公演,赶紧为老师举办了挽留生命的演唱会。 这件事被市民知道了。 那天,和音乐没什么关系的监护人多把自己的孩子带到音乐会现场,听完演奏后,把孩子带到募捐箱里,在双手发黑的钢琴旁边造了一个小森林。 然后家长们又带着孩子们到街上买了花,找到了音乐老师的宿舍,宿舍的一楼到五楼的楼梯很快就被密集的花填满了。
父母们非常委托我们“我们这一代有点不行,请改变我们的生活方式”。一想到那天,多少家长带着自己的孩子在街上跑,就有些兴奋。
虽然不知道父母中是否有那个恶劣事件的旁观者,但是应该读过报道吧。 他们每个人都经历了危险的时代,看到“文革”中街之间的武斗、写作家和大小的政治事件,一眼就知道明显的恶事也很难用自己的正义消除,记住旁观和退缩,皱纹埋没了好几层困难的生存经验。 有时候,他们会把这样的生存经验埋头教导自己的孩子,但是经常无法抵抗孩子最幼稚的问题。 其实这个问题也是从自己的小时候开始的。 他们在疑惑中反省,直到一次摇晃他们,他们终于知道了应该给孩子们留下什么。 据我所知,连在监狱里的父母都希望来探视的孩子成为好人,不要学坏事。
一般情况下,这种相关人员的命令发生在教室里,但是善恶命题的本质超越了亲情和学问,最终实现了形态,由于一个人与无数陌生人的关系,最大的教室经常处于人群中、街道之间。
表面课,背面课,理解课,灰色课,我们走出这样的大教室,不知不觉就成了这样的教室教师和教科书。
……
在街道的这个教室里,频繁教育别人的人也没有拿到过毕业证书。 美国作家艾巴·辛格在二十年前发表的着名小说《市场街的斯宾诺莎》中写道,哲学博士在多么孤独的冥想中死去,却在街上的俗情中获得了新生。 喧闹的城市足以挑战神圣的斯宾诺莎吗?
我仍然凝视着城市。
城市不提供理论,只提供情景。 情景多比理论雄辩,善良,生活在情景中。 说到这里就产生了城市的回忆。
多年前,由于某戏剧观点的不同,一位地方学者和当地学者在我们学院对面的道口友好讨论,我支持那位地方学者的观点,当时站在他们之间,准备他们结束后申报。 可是,那个时候骑自行车的中年女性带着人倒在道路的中央,等着大家的反应。 看到那个地方的学者赶到帮助她,我和其他的行人一起去帮助了。 我们帮助这个女人沿街走去。 我看到那个当地的学者一动不动地站着,划着火柴抽烟,凝神地构思着新的讨论的话。
“没关系。 好像没有大的伤口。 ’外国学者拍打自己的衣服回到原地。
“关于淡化情节的问题……”当地学者马上就中断的议论进行了讨论。
这一瞬间,我的心情发生了微妙的变化。 我当然知道人品和观念看起来不是平等的,但是自己的耳朵听到那个地方的学者的声音时感觉到的舒适是止不住的。 我还不太同意他的意见,但感到舒适的不同意,仿佛同时感到不愉快的同意。 不久北京的一家杂志要求我总结这多年的争论,我的意见也单方面公平了。 此后,越来越多的事实证明,当天的心情最终是舒适的,当天的心情最终是不愉快的。
学术对立的关键场面突然出现在街道的瞬间,看起来像匪徒在想,这是事实。 遗憾的是,我们经常陷入观念和理论,很少遇到这个城市的情景。 这次相遇,完全是偶然的。