我最喜欢村上小说《我的职业是小说家》中的一句话。 家里没有电视，没有收音机，没有闹钟。 几乎没有暖气设施，寒冷的夜晚只好抱着家里养的猫睡觉。 猫咪也用力地粘着我们。
村上用“贴”来表现当时他的窘迫。 我认为那是人生。 与写作无关。 我原以为人生就是门，但门一开，就发现不是。 生活是一扇关闭的门，只要不打开窗户就想飞出去。
但是，我们大多数人从来没有想过在中规中度过一生，挣扎和奔跑。
《断丝王后》中有这样一句话:她还年轻，不知道所有命运的礼物，已经中标了价格。
人，也许从出生起就写下了命运。 但是，鱼总是离开水，想试试命运。 有些鱼终生不会吐出水面。 我一直把自己的人生写得像程序一样。 但是，我通过几条路发现我不应该这么生活。
我茫然不觉，年轻时的热血方刚，很快就消失了。 我总觉得自己还不老，心里已经不年轻了。 我曾经是一个憎恶的人，面对不公平的礼遇，我跳起来反抗别人的安排。 倒不如说现在我也变得圆滑了。
我常常把一切归类为生活的不公平，引起现在的状况。 但是，知道不是这样的，我只是喜欢把所有的债务都推给别人。 我活着永远是别人的生活，但没说过自己的话。
我觉得自己很孤独。 一个人，房间空着，吃饭冷，心冷，但身体热。 我想改变自己，成为真正的自己。 我一个人的时候，总觉得一个人好，两个人孤独的力量增加了。
我想试着不要碰凉的东西，人总是要积极地面对生活，面对事情。 虽然不是悲观的人，但变得这么消极了。
自尊心低下，好像得到了内心的东西，从小就隐藏在我的骨头里。 我面对世上各种各样的事情，不能再面对如此谦虚的自己了。
人生，转眼间到了秋天，连自己的脸都有点模糊。 以为是玻璃水蒸气遮住了眼睛，其实不是。
村上先生说喜欢的大自然可以持续下去，讨厌的东西很难持续下去。 我不知道自己是否喜欢文字，不想做文学梦。 与青春的岁月有关的，不仅仅是艰苦的生活，还有不明确的债务。
我讨厌世上麻烦的事情，讨厌用各种链子绑在一起。 我觉得我是一个人，全心全意地爱着你。 那是情面，否则是各种情面的束缚。 如果人生总要说明什么，我宁可什么也不说。 宁静不动，生活也不过如此。
年轻时，我经历的各种事情，似乎铭刻在记忆中。 痛苦，孤独，只有一个不幸，比起一个不幸，我更讨厌两个不幸。 如果我早知道的话，结束什么样的生活，放弃的话，那个烦恼就不会那么多。
人生，很快就到了秋天。 夜风吹来，星星还没有松开眼睛。