国王让我巡视山，听三刀侃山。
作者:黄三刀(微信公众号同名，欢迎关注)
文章达生命达，不过是鲕魅喜人。 杜甫的这两首诗，前半句有名，后半句罕见。 文章意味着生命聪明，有文采的人总是薄命。 魟魅喜人是指山精水怪，等待行人出来吞噬。 文才卓绝薄命令讨厌，山精水怪可以解释为喜欢吞噬行人。
杜甫一生悲惨，幸福时光在成都仅仅4年，完全实践了“文章与生命”的真谛。 他的老人为我们留下了许多不朽的诗，其实我们也相当纠结。 我们不想看到他长大成人，一生失去避难所，从小受到保护，少年不顺利，中年也很辛苦，放大器也不能放慢，花甲死了，死因还有点吵。 我在人类中几首好诗很少，他最好过好几天。
鲁迅在晚年政治上与胡适分手了，只要评论杜甫的极少数词语，仍然和胡适笙同音。 他说:“杜甫是中华民族的背影！ 杜甫的成就多少，看鲁迅对他的评价就很清楚了。 也就是说，他留下的一千五百多首诗没有被掩盖。
那么问题来了，杜甫的人生目标最初是为了写文章，永远成为伟大的爱国诗人吗？ 不一定。 只是命运陷人，偏偏就是这样。 忧国忧民，它是肯定的。 因为杜诗偏重。 但是，他在担心国民的同时，又怎么知道不担心自己的处境呢？既是人的常情，也是极其情面的。
热爱生活的杜甫运气不好，苦于现实。 用世俗的眼光衡量，杜甫的一生很失败。 出了豪车，等级最高的只是左拾遗，没有吃也没有侧腹，牛肉也不怎么吃，吃得最多的是他的生命。
很明显，大部分人都没有“文章是生命达”的领域，他们希望自己写烂文章，但是人生总是有好牌。 比如，买彩票的话，外出是绿灯，同事是美人帅哥，上司都是天下无双地晋升玩耍。 而且，空闲时鸡蛋疼的时候，拿起笔装文艺。 你，比如文豪我的黄三刀，每天准时做文字垃圾，也不是一天两天的事。 问题是，在这个伟大的时代，我们的挫折是有限的，有点不顺利，所以我们认为是天缺的一角。 好像我们有懒惰的习惯一样，只是稍微努力了一下，就觉得自己很拼命。
这是一种快乐的世俗标准和人类理论，许多普通人宁可不追求人的道德赞扬，不追求历史崇高的评价，也要认真度过每一天。 比如说，哪里的吸引力比较强，去哪个百货商店，这个百货商店是日系的，还是美资的，这是第二位的问题。
许多普通人的结构是这样的，只有一生幸福。 他们的孩子，年轻的时候不留学，无一例外地要背诵杜甫的诗句，从“国破山河在城堡春草树深”到“黄四娘家满花无数枝低”，孩子们抱怨杜甫为什么写这么多诗，孩子的监护人也很幸福，自己